miércoles, 28 de febrero de 2007

Tú no te has ido. Lo se.

NOS VIGILAS...NOS CUIDAS





Termina Febrero y finaliza un ciclo. Así lo quiso.

Habitación de hospital,aroma inconfundible de medicinas mezclado con antesalas,pasillos y luces blancas. Contrasta con el que siempre habitó tu casa, ese de alegría,chocolate,dulces,pan y aceite.

Nervios.

Toses,quejas. Allí estaba ella. Controlando todo. Todo,hasta su ultimo suspiro. Ella también eligió cuando pasar al otro lado. Igual que lo hizo durante toda su vida,también dominó su muerte.

" Ya estamos todos los Juanes ".

Mi primo llegó a tiempo,ella lo quiso. Jamas olvidaré su mirada tierna y satisfecha cuando entró en la habitación.Jamás¡¡¡¡¡.

Esa mirada que era el eje de su imperio. Solo con sus ojos ejercía poder.

Que hueco dejaste,Juanita. Un auténtico "socabon".
Detrás de esas gafas,ojos pequeños.

Es difícil hablar de Juanita sin la nena, de la abuela sin la tata,que era su luz. Hermanas en todo,hija y madre. Era un triunvirato,hoy lo llamaríamos tripartito.

Me vienen a la cabeza tantas cosas que no se por donde empezar. Lo que es seguro es que no nos ha dejado.Por que su naturaleza era el dominio y su familia su tesoro.

Presencia de matrona. Derrochaba cariño,te empapaba de sentimiento. Llevaba hasta el fin el manual del buen anfitrión. Todo en orden.

Te hacía sentir bien,creaba ese entorno familiar que describen en los libros del buen cristiano.

Nuestra cocinera, surtidor de grandes momentos inolvidables entorno a una mesa.

Cada vez que veo una croqueta casera me viene su imagen a la cabeza,y la de Arancha que era su mayor devorador.

Bollitos de San Juan. Picatostes.Batidos de galletas con magdalenas.
Los tres hermanos luchando e inventando situaciones inverosímiles en la pequeña habitación,para que apareciera ella,zapatilla en mano,amenazante al mismo tiempo que entrañable.
"...!!!! Que me quito la zapatilla ¡¡¡ ."

Tu figura se agranda con el tiempo y hoy tu hija se da cuenta que tu pasión era medida,cuando parecía des controlada.Ella,mira ahora a sus nietos y te ve a ti detrás.Jugando,confundiendo sus nombres,educándoles como si fueran tuyos.Siendo guía,faro y referente.



Nena, hija. Ahora lo entiendes.

Boda en Murcia,la abuela. Bautizo en ALmería,la abuela se enteraba del color de las enaguas de la madrina.Divorcio en Valencia,llamada de dos horas.



Seguro que comentará con San Pedro(el mismo que tiene en palmitas al abuelo) la muerte de la Jurado o de Durcal. Hubiera "disfrutado" del entorno actual de cotilleo.



Caprichos,juegos,amor incondicional,protección, ella lo fue todo y no fueron momentos fáciles.

Todas las habitaciones tenían su presencia,en el chalet también.Allí extendió una red de amistad,de tardes de bingo,cartas y una de sus señas de identidad....el ganchillo.

La recuerdo cosiendo. Agujas largas y gruesas . Mantas,bufandas,jerseys,colchas...hasta protectores del papel higiénico.

No pudiste aguantar 16 días, estoy seguro que era imposible,por que sino lo hubieras hecho.


"oigo a los niños..los oigo"


Nos hiciste felices y te preocupaste por todos nosotros. Siempre has sabido que mas allá te estaban guardando el mismo hueco que dejabas aquí.Te guardaban el cielo entero.

Grabado en mi corazón llevo tus palabras en una de las noches en las que tu hija ya no podía mas y yo le daba un respiro.Fue la última noche antes de perder tu estado íntegro.

Retumbaron una y otra vez durante algunos días,meses.Estábamos tu , yo y el sueño.

"Hoy han venido a verme todos " " ...me tengo que ir con ellos,estaba Pedro,mi madre..."

Esperaste a ver a Juanin y a besar a tu nieto. Nos viste a todos y te fuiste como mas querías, en familia.

Yo se que ahora estas detrás de todos, no te has ido.
Hoy soñaremos contigo.

22 comentarios:

Gisela dijo...

Las lagrimas, no me dejan ni escribir hijo, detrás de ese cachondeo que parece que siempre tienes hay un corazón tan grande, captas tanto las situaciones que es admirable. Si ahora la entiendo en muchas cosas que nunca entendí, ahora sé lo que significa aquella frase que tanto me molestaba oír y que siempre la recriminaba “hija que pena que no hayas tenido hijas, que sola te vas a encontrar “ yo no sabia lo que significaba y me enfadaba con ella porque sabia que vosotros nunca me dejaríais sola, pero se refería a otra cosa que ahora sé.
Efectivamente cuando veo a mis nietos, cuando siento esa posesión de ellos que son míos también, cuando me creo que sois vosotros y alguno le llamo Javi, o Juanjo, o Cesar, me acuerdo de ella, y comprendo lo que os quería, cuando abrazo a mis nietas y espero que sean mayores para que confíen en mi y me cuenten sus cosas, para yo disculpar todo lo que me digan, pienso en ella y le digo, ya tengo niñas mamá.
Ella, espero a todos efectivamente y cuando llego Juan Juan, me dijo hija ya me puedo morir me he despedido de todos, pero de pronto espero una horas mas y espero a que llegará Feliciano y cuando le dio un beso le dijo, te lo “agradezco infinitamente” y a la mañana siguiente cerró los ojos, yo estaba con ella con su mano cogida mirándola fijamente y viendo sus últimas respiraciones, la miraba anhelante de que me dijera algo, algún consejo para que yo tuviera en cuenta, pero ya no podía hablar, dio el ultimo respiro, yo me puse a llorar, nos echaron de la habitación y nos fuimos a la sala que había al lado y nos abrazamos los tres, yo les decía, no ha esperado mas por que sabia que Juan se iba a ir esta noche y a querido que yo no estuviera sola que estuviera con los dos, por eso no ha querido aguantar mas, casualmente, imagino que porque el tío en ese momento estaba llamando a casa para decíroslo, aquella conversación quedó grabada en el contestador de la abuela y cuando a los días fui a coger el teléfono para ver si había mensajes me la encontré y un escalofrió recorrió mi cuerpo, era como si me diera la razón.
Hoy llevo todo el día viéndola aquí como en la foto que pones, en la silla de ruedas en mi salón, satisfecha de que todos estemos unidos, orgullosa de la labor que hizo, y le pido perdón por no haberla comprendido en muchas cosas y por no haberle demostrado suficientemente mi cariño, si con mis actos, pero no con mis caricias.

Unknown dijo...

Ultimamente trabajo demasiado. Me veo como mi madre (ahora Gisela, que por cierto no sé por qué)hace tiempo, volviendo tarde a casa.
Gracias Juanjo por estos últimos relatos, te hacen reflexionar.
Creo que todos nos entendemos. Tanta profundidad me está dando vertigo.
Un beso para todos los Vera y añadidos.

Jsoma dijo...

muy bonito lo que escribes piskuet, aunq yo sigo sin encontrar sentidoa lo del contestador, ahi hay algo raro, el tio me llamó a mi al movil, no a casa, yo le di la noticia a arancha que estaba dormida en tu habitacion. no habia nadie más en casa en ese momento. No sé pq se quedo ese mensaje grabado en el contestador de la casa de la abuela. Y pq siempre q subiamos arriba sonaba el tlfno y no habia llamada, algo querria decirnos con ese mensaje, Ella no podia estar callada y pasar inadvertida, siempre tenia qu dar su opinion, hacerse notar era el alma matter, y supongo que eso haria hasta en el ultimo momento.

PISKUETO dijo...

Os quiero.

Juan Vera dijo...

Una de las cosas de las que me alegro profundamente es de haber pasado la última noche de su vida a su lado, en el hospital. Tu madre estaba agotada y yo me volvía a Chile, quise despedirme. Fue una ceremonia íntima, en la que pude decirle muchas cosas de hijo. Se llevó todo mi agradecimiento por la fuerza y la alegría, por esa herencia impagable. Le pedí que soltara, que dejara de sufrir, que se rindiera ya, que todo estaba en orden y que sabíamos seguir como familia. Cuando se cumplió un año de su muerte escribí un cuento para el taller Literario, se lo dediqué a ella. Se titulaba: "Al fondo de sus ojos: la ambulancia". Le leo a ella uno de sus párrafos. Ella sabe por qué.

"Silvio vuelve al sofá, para lo que quiere pensar, para que se levante a su alrededor la atmósfera que necesita, antes tiene que cambiar la música. Busca un álbum doble de Juanita Reina, el de la colección “La Copla” de EMI-Odeón. El día que murió su madre, hoy hace un año, él pasó la noche a su lado, contándole a su oído las deudas de hijo, el aprendizaje, las huellas, agradeciéndole, la fuerza y la alegría, el color y la entrega, los geranios y los ferrocarriles de vía estrecha. Esa noche terminó de leer “Esperando a los bárbaros” de Coetzee., o lo terminó al día siguiente regresando en el avión ¿Qué más da?. Lo saca del anaquel de la librería del living. Llena de nuevo la copa de vino. Se sienta lentamente y busca los ojos tristes de Fuensanta Litrán, en esa foto en la que ya había sucumbido a la tristeza, por eso el vidrio está empañado y él no lo limpia, por eso los ojos parecen estar detrás de una niebla de moscas y él no las ahuyenta.

Silvio decide que su vecina Margarita no salga a regar la terraza, que los bares de Menéndez Pelayo cierren sus cocinas y las gambas se acuesten con los drogatas en el paso subterráneo, que la luz de Madrid se vaya apagando y los guardas del Retiro cierren sus puertas de hierro, que Juanita Reina, con la bata de lunares y los zarcillos de plata cruce el patio cantando “Yo soy... esa... /Esa oscura clavellina/ que va de esquina en esquina/ vorviendo atrás la cabesa/ Lo mismo me llaman Carmen, / que Lolilla, que Pilá/ con lo que quieran llamarme/ me tengo que conformá”.

ZaZu dijo...

Ya nadie me llama chata ni reina.
Son tantos los recuerdos que tengo, tanto el amor que siento, tantas risas, tanto agradecimiento.
No quiero quedarme con su ultimo recuerdo, porque tengo tantos maravillosos, pensar que ella se iba y Laura llegaba, y que en algún lugar estoy segura que se encontraron. Si la abuela conociera a Laura estaría feliz de ver como come, como se ríe, como tienen cosas comunes.
Quiero quedarme con el recuerdo de su vitalidad, de su sonrisa, su olor, su piel que nunca envejeció, sus manos llenas de joyas, que algún día serian para mi. La magia antes de irnos, el pan en el chalet y ella llena de barras de pan. Su dedicación a todos nosotros. Ya no me harán las croquetas mas ricas del mundo
Yo se que me quería tanto, me mostraba tanto amor y cariño que no lo puedo olvidar, me cuesta, no quiero olvidarlo. Para mi no se ha ido, se me aparece en mis sueños y se que nos cuida. De hecho me anuncio la llegada de Raúl, imaginate.
En fin las lágrimas no dejan de caerme mientras escribo. Abuela te echo mucho de menos y te recuerdo tanto, tanto.
Te quiero mucho
Aranchita, tu chata

JuAEnima dijo...

uuufffff dos días de demasiada emocionalidad piskueto... se me han salido las lágrimas leyendo el post y todos los comentarios.

Yo no quise ver a la abuela cuando ya se había ido, preferí guardar su recuerdo con su sonrisa, con sus ojos vivos y alegres (ojos que este lado de los Vera ha heredado)incluso con la mirada agotada y deambulante que ya tenía en el hospital cuando la miré por última vez.

Fue allí cuando me dijo: "ya me puedo ir, me dijiste que te esperara y te esperé...ahora ya os he visto a todos...ya me puedo ir tranquila" Cuando mi madre me llamó para decirme que "la abuela está muy mal" y decidí volar a Madrid, la llamé al hospital. Intenté banalizar la conversación, aún en conocimiento que ella ya sabía lo que sucedía...en mi despedida no pude evitarlo y le dije: "Voy para allá abuela, aguanta, esperáme". Y ella lo hizo. Con su inmenso corazón, con esa fuerza que siempre tuvo y esa dedicación a la familia consiguió aguantar...me esperó.

Gracias abuela por no marcharte sin despedirte de mi.

Yo me marché joven a "nuevas tierras", siempre tan esquivo e independiente, de sus últimos años no pude disfrutar mucho. Recuerdo cuando nos perseguía en el chalé para darnos la merienda, cuando nos daba nuestros bocadillos de mantequilla con nocilla. Recuerdo su risa y su dedicación a la comida y al engorde, en la cocina junto al fuego, nutriendo a la familia, sus verdaderos banquetes... (yo)"ya abuela, no me eches más que ya es suficiente"... (ella)"pero como vas a comer tan poco?"- decía, y por supuesto, te echaba dos o tres cucharadas más...
el café helado en el chalé y los polos de leche con nesquick que ella se inventaba...

Ya no es lo mismo sin la abuela, aunque no nos ha dejado y nos cuida, yo también lo se...sin su fuerza de convocatoria y su incansable energía para la familia ya no es lo mismo.

Te quiero y te echo de menos abuelita
Juan Juan

PISKUETO dijo...

Ella ha querido que hoy estemos todos de nuevo.

Asi ha sido.

Es un ejemplo mas de su voluntad.

Asi sea.

Todos sabemos que está orgullosa de nosotros,lo notamos,lo sentimos.

Vuestras palabras son puro corazon y os dignifican.Hacen que ella continue en vida.Os hacen especiales.

Siempre.

PISKUETO dijo...

Mañana llega Marzo.HOy ha salido el sol.

Juan Vera dijo...

Bueno, ya.

Digo que el Lunes es el cumple de Javi y le podías hacer un blogmenaje. Ahí si tienes que poner lo de Torrox para la eternidad.

Dale, campeón

PISKUETO dijo...

Eso estaba cantado ti y to...ya tengo escrito el artículo,no se libra,no,no

Y en Mayo cuento lo de la patada en los guevos al hijo de DOlores o al otro y despues lo tuyo,que tengo pa rato y lo de juaeaeeaanima

72X dijo...

Sigues saliendote, querido piskueto.Yo ya sabia que dentro de ti hay un corazón enorme, gigantesco, por eso eres mi amigo. Me encantan tus letras, tus palabras, tus frases, tus relatos, Me gusta este Blog y creo que no debes de perder muchas hojas con el futbol eh? para eso estan los periodicos, tienes muchas cosas que contarnos.
Bueno.... ahora que ha aparecido Zazu, los que sospechan quien soy, tienen mas pistas no? Ya estoy cerca....JSOMA, no le des mas vueltas soy amigo y ya esta, y yo tambien pude despedirme de los que se fueron y cuando tus abuelo se fue pude decirle "El 15 abuelo". siempre que cojo una bola de ese jueguecillo, puedo jurarte, que me acuerdo de ellos, lo que les gustaba pasar la tarde...
Bueno, piskuetillo, ya sabes que te estare vigilando, pero por cuestiones personales, no voy a poder entrar todos los dias, asi que tendras noticias mias y de mis abogado, porque ahora tengo abogados ya sabes.
No olvides que te que te.

Unknown dijo...

Gracias por compartir con nosotros todos estos recuerdos , es una idea estupenda recuperar estas historias que aunque la mayoria de ellas son recordadas en las fiestas familiares , tu sabes darle ese toque cálido , sentimental y cercano , que tan pocas veces suele aparecer en los tiempos que corren. Laura , Raul , Adrian , Irene , Martina y los demás bisnietos.......siempre podran oir estas historias , narradas desde el corazon y con el amor y humor que te caracteriza . Piskueto , gracias por estar siempre ahi

PISKUETO dijo...

72x..creo que te has delatado claramente, has reducido a 2 las posibilidades para acertar quien eres.

Las gracias son para ti.

PISKUETO dijo...

Maiteviajes...me sorprendiste.

Tus palabras llegan directamente allá donde tu y yo empezamos nuestro camino. Se convierten en parte de mi y me llenan de satisfacción.

Gracias por valorar este rincón,por que solo tu sabes exactamente el precio que pago por hacer esto.

Gracias.

Gisela dijo...

Bueno, bueno,efectivamente 72x, ya te has decarado, yo llevo dias diciendole a Piskueto quien eres, porque yo descartaba que fuera Zazu o Maiteviajes, siempre pense que eres tu, "pero que guapisimo estas hoy hijo" ya te dije un dia que segun te van saliendo las canitas vas mejorando, yo no te llamo por tu nombre hasta que tu no lo digas.
Maiteviajes a mi tambien e encanta que hayas entrado.
Un beso a todos

jsoma dijo...

yo tenia claro desde el principio quien eras 72x, eras mi primera opcion tal y como se lo dije a mi hermano lo q pasa es q despues jugaste al despite de una manera poco etica, pero bueno... te lo perdono
Ms Blueyes

jsoma dijo...

Por cierto para mi cumpleaños podrias contar mejor que lo de torrox el pelotazo en las gafas q se llevo ti y to por intentar ocultar la genialidad q tenia aquel chaval peqeño en sus botas al cual no dejaba dar salida para expresar su futbol.
pozuelo 1985

72X dijo...

Maiteviajes, muy bien por entrar, te estabamos echando de menos. Tu eres el motor, seguro.

ZaZu dijo...

Pues yo no tengo ni puta idea de quien es 72x, pero me esta gustando, que si canas, que si guapo, me cago en la mar...

PISKUETO dijo...

hariais buena pareja,zazus y 72x,seria la leche...pero me temo que 72X esta casado...

PIER dijo...

Con el corazón en la mano.
Y un nudo en el pecho.
Solo sin palabras.
Hay me quedare.